Où sont les chiens d'antan ? Elles semblent toutes être certaine race ou une autre de nos jours. Ils ont jamais utilisèrent. Retour dans la quarantaine, nous avions chiens que LEANED dans un sens ou un autre. Ou peut-être deux ou trois directions à la fois. Mais nous jamais allés et acheté une marque spécifique de chien. Pourquoi achèteriez-vous un chien lorsque les voisins ont été donnant parfaitement bons petits gratuitement, avec un pot de Pêches et peut-être quelques haricots ?
Il a toujours été difficile de gagner une agriculture vivante, et les animaux sur notre ferme de Montana tous devaient avoir une utilisation. Les chats a gagné leur vie par la capture des souris qui a mangé du grain. Les chiens a gagné leur vie, Daddy nous dit kids, en amenant les vaches à traire moment.
Nos chiens tendaient ne pas à être real good à rapprocher les vaches, mais nous avons gardé leur de toute façon. Peut-être parce que papa avait un coeur mou--ce qu'il fit--mais surtout, je pense, parce que les chiens avaient une meilleure compréhension de ce qu'ils étaient là pour que nous autres enfants did :
Les chiens pensaient qu'ils étaient là à aboyer à chaque voiture qui est allé en.
Lorsqu'un ou deux voitures sont venus en une journée, nous avons été heureux de savoir que quelqu'un arrivait notre colline et, à moins qu'il était temps pour le mailman, nous avons vérifié dont c'était la voiture.
La quarantaine est allé par, puis les années cinquante et augmenté le nombre de voitures. Nous avons vérifié n'a plus à voir qui il était. Qui n'est pas la faute des chiens : ils écorce encore à chaque voiture.
Par les années soixante, j'avait quitté la maison mais revint pour des vacances. Et pendant les vacances d'été un j'ai découvert pourquoi nous avons vraiment besoin ce chien.
« Il n'y a quelqu'un se cachant dans notre cabane, » dit Daddy. "Quoi que vous fassiez, n'allez pas là-bas. Ne pas même aller près d'elle. »
La cabane, probablement construit comme la cabane d'un colon, était au sommet de la colline par notre maison. Il avait une pièce principale avec une table et chaises, une armoire avec quelques plats, un poêle à bois et un lit double. Une toilette extérieure arrière que se présentaient à ouvrir la porte.
Dans les années quarante et cinquante, Grandma nettoyés à la cabane à chaque mois de juin. Elle lave la vaisselle dans l'armoire, lavé tous les couettes de patchwork sur le lit et mettre le kérosène fraîche dans la lampe. Tout pour préparer les travailleurs qui sont venus à hoe notre betteraves à sucre, en vertu d'un contrat entre le gouvernement mexicain et la compagnie de la betterave sucrière. En vertu de ce contrat, un bon ouvrier pouvait faire cinquante dollars par jour : excellents salaires dans les années 1940 et 1950.
Par la fin des années soixante, papa n'est plus grandit betterave à sucre et la cabane avait pour les années lain vide. Puis notre voisin a téléphoné à Nina Davis. Elle a demandé à « Have you got quelqu'un dans votre cabane à travers la route nous? ». « Parce que nous voyons une lumière là pendant la nuit. »
No. » Personne n'a supposé pour être là,"dit Mamma. Mais notre famille ni les Davises est allé à la cabane à étudier, ni quiconque n'a laissé entendre appeler le shérif. Les Davises étaient également leur native qui est allé par le même code de comportement que nous avons fait. J'avais appris à propos de ce code, quand j'étais petit : l'un de nos voisins avait une pratique d'avoir volé des autres pays voisins. « Pourquoi Don't tell du shérif? » J'ai demandé.
"Si il s'est arrêté, il pourrait ou ne pourrait pas obtenir condamné. Et si il a été reconnu coupable, il obtiendrait peut-être six mois en prison, » dit Mamma. « Et quand il est sorti de prison, il reviendrait à notre voisinage à vivre. Et une nuit notre Grange serait incendier. Ou peut-être que notre maison. Ou quelqu'un pourrait tirer nos vaches ou peut-être même nous. Quelque chose. Si nous laissons cette situation seul. »
Maintenant que le reste du pays a découvert le Montana et repris une bonne partie de celui-ci (le goodest chunk, en fait), personnes n'est plus penser de cette façon. La vallée de Bitterroot a cinq fois plus que la population qu'il avait dans mon enfance. Le shérif a des députés, et selon le journal local ils sont occupés à jour et nuit répondre aux plaintes des chiens, des violences et des larcins.
Mais, au cours de cette semaine aux fin des années soixante, nous et les Davises surveillé la cabane et a fait ce que nous avions appris à faire : rien. « Look! » dit Daddy, comme l'ont conduit à notre voiture lentement par une nuit. Nous avons examiné et, en effet, une lumière grise dim brillé par fenêtre le shack, quelle fenêtre était assez sale maintenant cette grand-mère il donna n'a plus son attention. « Il a allumé la lampe à pétrole lampant. »
« Doit être lecture là, » dit Mamma doucement.
Cette semaine que nous verrouillé les portes de notre maison chaque nuit--quelque chose, nous avions jamais fait auparavant--et Daddy couché avec son pistolet à portée de main.
Dans le cas où le chien aboya au milieu de la nuit.
Donc c'est pourquoi nous aurait put up with tous qu'aboiements toutes ces années, j'ai réalisé. Qui et cœurs molle de notre famille et, là où certains de ces chiens étaient concernés, notre douce dirige aussi bien.
« Les Davises me disent qu'ils n'ont pas vu un jour dans cette cabane pour trois nuits, » Papa dit quelques jours plus tard. Je suis en remontant avec mon pistolet et étudier. »
Il est allé au midi, se tenait comme un lawman ouest avec le dos d'un côté de la porte, prête à canon. Soudain, il whirled pour faire face à la cabane et coups de pied la porte ouverte.
Silence.
Il est allé à l'intérieur, canon encore au poing. Mais la cabane était vide. Notre fugitif avait fugited, laissant derrière eux seulement quelques magazines détective bien usés et un tas de mégots de cigarettes. Et un lit démontée. Certes preuve il n'avait pas été amené à droite, vous misez.
Et, dans le cas où vous vous demandez, papa n'a pas pris le chien lorsqu'il reconnaissance du achevée autour de la cabane à ce jour. Daddy aimait assez de ce petit chien, et il ne voulait pas lui faire mal.
No comments:
Post a Comment